Cicatriz
Me asomo al diccionario y leo: "1. f. Señal que queda en los tejidos después de curada una herida". La mía es un óvalo desigual, que desde el centro rosa se va decolorando hasta fundirse con el resto de la piel. Una galaxia pequeñita sobre la que orbita mi pierna izquierda y que contiene la historia de seis meses de unturas y pastillas, de una infección y su tratamiento, del miedo a que algo se saliera de control y las células díscolas se abrieran camino hacia otros lados, de la esperanza en que ese microuniverso se conserve limpio. La veo, la palpo, imagino que otros la notan. Pero cada vez me importa menos si el vestido la deja al descubierto, rompiendo la armonía supuesta de una piel sin sobresaltos. Este desperfecto también soy yo, me digo, una señal entre muchas otras que se van entretejiendo para seguir dándome forma, una manera de recordar de qué estoy hecha.